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Jetzt war Juſtus Vermeulens Augenblick zur Ver⸗ 
geltung gekommen. Es blitzte in ſeinen Augen auf von 
Spott und Haß. 

„Da Ihr mich fragt, Mijnheer van Uylenburgh, fo 
Fi 5 ich keinen Anſtand, zu reden, wie ich es für richtig 
alte 

„Nur zu.“ 

„Mein Herz ſagt nämlich, daß es keinen Zweck hat, 
mich länger mit Saskta zu beſchäftigen —“ 

„Oho!“ 

Er iſt ein Querkopf, dachte der Senator, er will viel⸗ 
leicht handeln. Darin gleicht er ſeinem Vater. Ich werde 
froh ſein, wenn ich Saskia aus dem Hauſe habe. In 
Gottes Namen lege ich noch etwas zu, es wird ſich ren⸗ 
tieren und bleibt im Stande. 

Aber da fuhr Vermeulen fort: 

„Und mein Verſtand ſagt mir, daß ich ein Narr wäre, 
wenn N Milch ohne Sahne trinken würde —“ 

„Wie?“ 

Uylenburgh beugte ſich unwillkürlich vor, als hätte er 
nicht richtig gehört. 5 5 

„— — — und wenn ich eine Jungfer nähme, die nicht 
mehr rein iſt, die einen Baganten zum Liebſten hat und 
mit ihm draußen vor den Wällen charmuziert bis in den 
Stadͤtfrieden hinein, wenn die Tore geſchloſſen werden. 
Eine Jungfer, die in den Armen eines namenloſen 
Malers geruht hat —“ a 

Der Senator war bleich. 
traten ihm dick hervor. 


„Nein, Miinheer, ein Vermeulen hat das nicht nötig, 
meiner Seel“. Und wenn Ihr fünfmalhunderttauſend 
Gulden auf den Tiſch legen würdet, ich danke Euch ſchön.“ 

Er ſtand auf. 

Befriedigte Rachgier leuchtete böſe in ſeinem Geſicht. 
Es war gewiß, daß ſchon der Leutnant Vermeulen ein 
Schuft geweſen war, — der einfache Juſtus Vermeulen, 
von dem fein Feldwebel einmal ſpöttiſch geſagt hatte, er 
wäre nur der Sohn ſeines Vaters, war es noch mehr. 

Uylenburgh war aufgeſprungen und ſtand breit auf 
den Füßen. Einen Augenblick faſſungslos ob ſolcher Dreiſt⸗ 
heit, ſchrie er den Beſucher nun an: 

„Das alſo iſt der Dank? Pfut Teufel! Schuft! Nehme 
Er ſeine Worte zurück oder — haha, ſo alſo dankt das 
Haus Vermeulen dafür, daß ich den Sohn vor Schimpf 
und Schande bewahrt habe!“ 

Er rang nach Atem. 

„So leicht wiegt dem Haufe Vermeulen die — Liebe 
einer Saskia van Uylenburgh. Gehabt Euch wohl!“ 

Höhniſch warf es Juſtus über die Schulter, da er ſchon 
nahe der Tür war und es eilig hatte, aus dem Ziminer 
zu kommen. Krachend flog die Tür ins Schloß. 


Die Adern an den Schläfen 


Keuchend ſank Uylenburgh in den Seſſel zurück. Sein 
Herz ſchlug wie ein Schmiedehammer. Soweit alſo war 
es ſchon mit Saskta, daß ſie ein Juſtus Vermeulen nicht 
mehr haben wollte! Er ahnte nicht, daß nur feige, gemeine 
Rachſucht ihm ſein Verhalten diktiert hatte. Juſtus Ver⸗ 
meulen wußte nur zu gut, daß Saskia ſich niemals dem 
Willen ihres Vaters beugen würde, daß ſie ihm für immer 
verloren war ſeit jenem Abend, da Rembrandt ihm den 
Degen aus der Hand geriſſen. 

Auch eine Million als Morgengabe hätte er hohn⸗ 
lachend ausſchlagen können, da ihm die Braut dazu gefehlt 
hätte. Es war nicht ſchwer zu entſagen, wenn die Trau⸗ 
ben zu hoch hingen. 

So war der Dank vom Hauſe Vermeulen. 

Aber es ſteht eine Gerechtigkeit des Schickſals über 
allen Menſchen, ob gut, ob böſe, und über Juſtus Ver⸗ 
1 hing noch das Schickſal bereit, über ihn herzu⸗ 
allen. — — — 

Eine Woche ſpäter ſollte auch Rembrandt feine Über⸗ 
raſchung erleben. f 

Er hatte in dieſer Zeit wie ein Beſeſſener an dem 
Bild der Gilde gearbeitet. Der holde Wahnſinn des 
Künſtlers, der ſchaffen muß aus dem innerſten Drang 
heraus, hatte ihn gepackt. 

Und daneben — der Hunger! 

Schon feit geraumer Zeit lebte er nur von dem Ver⸗ 
trauen des Bäckers, des Metzgers und ſonſtiger ehrſamer 
Magen⸗ und Gaumenverſorger. Er hatte Schulden. Denn 
ſo waren die Ratsherren und Kaufleute, die großen: Erſt 
mußte das Bild fertig ſein, bevor ſie auch nur einen roten 
Gulden herausrückten. Das war Handelsbrauch. Erſt die 
Leiſtung, die Ware — dann das Geld! Auch das Bild eines 
Künſtlers war ihnen nur eine Ware, deren Güte man erſt 
prüfen mußte, bevor man ſie bezahlte. 

Es mußte alſo fertig werden, jo ſchnell wie möglich, 
ſagte ſich Rembrandt. Dann konnte er wieder leben — 
juchhei! Dann konnte er wieder Brabanter Wein trinken! 
Dann konnte er Saskia wieder Perlen um den Hals legen! 
Dann konnte er — für eine Weile ſorglos — an andere 
Pläne herangehen. 

Aber vorerſt ſetzte ihm der Hunger welblich zu. 

Er hatte nach den vorliegenden Skizzen gearbeitet und 
ein Bild von mächtigen Ausmaßen geſchaffen. Im Vorder⸗ 
grund die höheren Offiziere, dahinter und an den Seiten 
geſchickt gruppiert die anderen, in ihren funkelnden, gold⸗ 
beſtickten Uniformen. Gewiß ein impoſantes Bild. Eine 
Fülle von Arbeit, Leiſtung, genkaliſchem Können ſteckte 
darin — in dieſem Bild der Amſterdamer Gilde, das 
einſtmals die Welt begeiſtern ſollte. 

Das Bild war fertig. 

Einige Soldaten der Schützengilde holten es ab und 
brachten es zum Rathaus. Der Trommler, ſelbſt auf der 
Leinwand verewigt, ging mit einigen Zinkeniſten voran 
und hämmerte wie wild auf das Kalbfell. Auf den Gaſſen 
ſtanden die Leute und gafften und raunten ſich zu: 

„Da trägt man Rembrandts Bild in's Stadthaus. Das 
iſt ja ein rechtes Ungetüm — haha!“ 

Rembrandt aber rieb ſich die Hände, zog ſelnen neuen 
Rock an und ſchlich durch die Gaſſen, dem Sſidtor zu. Da 


kannte ihn niemand. Da kannte auch niemand Saskia fo 
genau. 


Die ſaß da hinter dem Wall, in dem kleinen Gehölz, 
neben ihr die Muhme Alberta. Es ſah aus, als machten 
ſie hier Raſt nach einem kleinen Ausflug, bevor ſie wieder 
in die Stadt zurückgingen. Es kam auch kaum jemand 
hier vorbei, denn die Stelle war ſo gut gewählt, daß es 
ſchon wie ein Verſteck war. 

Ein Kniſtern im Strauchgeäſt — in einiger Entfer⸗ 
nung. Saskia lauſchte. 

„Er kommt, Muhme —“ 

„Was hat doch die Liebe für feine Ohren!“ 

Die Muhme erhob ſich und huſchte abſeits. Ein ge⸗ 
treuer Wächter der Liebe, getreu dem Befehl des Senators, 
Saskia auf Schritt und Tritt zu begleiten. Tat ſie das 
nicht auch? Aber es hatte ihr niemand geſagt, daß ſie auch 
auf Rembrandt achten ſollte. Und ſie betete im ſtillen, daß 
dieſe heimlichen Zuſammenkünfte der beiden unter ihren 
Fittichen ihr von Gott entweder gar nicht oder ſehr hoch 
angerechnet werden mochten, wenn ſie dereinſt vor ſeinem 
Richterſtuhl⸗ ſtand. 


Und alſo ſah und hörte ſie nichts, was hinter ihr ge⸗ 
ſchah 


Da war eben Rembrandt aufgetaucht und hatte ſich an 
Saskias Seite niedergelaſſen. Ein Flüſtern hob an. Die 
Muhme aber tauſchte nur auf das abendliche Glocken⸗ und 
Uhrengeläut der Ouden Kerke, um den beiden ein Zeichen 
geben zu können, wenn es Zeit zum Aufbruch war. Es 
war ſelbſtverſtändlich immer zu früh. Denn für Liebende 
ſteht die Zeit ſtill. — 

„Saskia, heute wird die Gilde mein Bild beſichtigen. 
Morgen habe ich Geld.“ 

Sie ſchmiegte ſich an ihn. 

„Und dann, Harmensz?“ 

„Dann kommt etwas Neues an die Reihe. Etwas, in 
dem unſer Glück leuchten ſoll in allen lichten Farben. Ich 
muß ja Geld ſchaffen für den Tag, an dem ich dich für 
immer bei mir habe.“ 

Sehnfüchtig blickten ihre Augen in den Himmel. 

„Am liebſten malte ich dich, Saskia“, ſagte Rembrandt,“ 
immer nur dich, Liebſte“. ee 

„Du haſt mich ja, Unerſättlicher!“ lachte ſte. „Willst du 
mich denn ganz in dich eintrinken?“ 

„Mit Haut und Haaren“. 

Sie bot ihm den Mund. 

„Vielleicht genügt dir das vorläufig, du Menſchen⸗ 
freſſer!“ 

„Man muß ſich beſcheiden“, murmelte er an ihren Lip⸗ 
pen, e es auch ſchwerfällt.“ 

Ganz ſtill war die Welt. ei und friedlich und voll 
ewiger Sehnſucht. Im Gehölz flötete eine Amſel. Es war 
ein feines, zartes Danklied an den Allmächtigen, der ein⸗ 
m die Welt geſchaffen hatte, damit die Liebe darin 
regiere. 

Die Liebe — und nicht der Haß. 

Aber am nächſten Tage hatte dennoch der Haß geſiegt, 
trotz Amſelſang und Sonnenglanz und heißer, ſeliger 
Jugend berauſchtheit. 


X. Kapitel. 


Der Bürgermeiſter ten Zerkaulen zog an den Enden 
ſeines Schnurrbarts, als wolle er ſie ausreißen. Teufel 
nochmal — das war denn doch ein tolles Stück, was ſich 
da der Rat der Stadt geleiſtet hate. Verdammt — viele 
Köpfe — viel Unfug! Natürlich hatte der Granichſtädten 
im ſtillen intrigiert! Aber daß ſich auch der Vermeulen 
ganz auf ſeine Seite geſtellt hatte, und der Uylenburgh — 
nein, er verſtand das nicht 

Nun ja, er wußte ja auch nicht, daß gerade Vermeulen 
und Uylenburgh jetzt ihre beſondere Abneigung gegen 
Rembrandt wirken laſſen konnten. Er hatte keine Ahnang, 
was da in der Zeit zwiſchen der Auftragserteilung und 
der Beendigung des Bildes alles geſchehen war. 

Nun konnte er ſehen, wie er die ganze Geſchichte eini⸗ 
germaßen einrenkte. Wenn es nach ihm gegangen wäre — 
775 Bild hinge heute ſchon an der Hauptwand im Rats⸗ 
aal. 

Es war ein Meiſterwerk! Daran beſtand für ihn kein 

ifel. Um ſo unangenehmer war ihm nun die Miſſion, 
ie er zu erfüllen hatte. 


Armer Kerl — armer Rembrandt! 

Nun, was in ſeiner Macht lag, ſollte dennoch geſchehen, 
um ihm ſein Recht zukommen zu laſſen. Nur Ruhe! Rem⸗ 
brandt würde vernünftig ſein und tun, was man von ihm 
verlangte. 

Er ließ endlich die Schnurrbartenden los und beſchloß, 
den Beſuch bei Rembrandt, der durch den Beſchluß der 
Ratsherren notwendig geworden war, auszuführen. 

Eine halbe Stunde ſpäter ſtieg er ſchnaufend die 
ſchmale Stiege zum Atelier des Malers hinauf. 

Natürlich — die Tür war wie immer nur eingeklinkt. 
Und Rembrandt ſtand vor der Staffelei und pinſelte an 
einem neuen Bild herum, das erſt flüchtige Umriſſe er⸗ 
kennen ließ. Er war ſo vertieft in ſeine Arbeit, daß er 
das Eintreten ten Zerkaulens gar nicht bemerkte und die⸗ 
fer eine Weile von der Tür aus ſtumm zuſah. 

Dann erſt räuſperte er ſich. 

Rembrandt fuhr herum. 

Sein Geſicht ſtrahlte auf. 

„Der Herr Bürgermeiſter!“ rief er erfreut aus. „Ihr 
tut mir zuviel Ehre an, Magnifizenz, Euch noch einmal in 
eigener Perſon zu mir zu bemühen. Aber ich danke Euch.“ 

Und trällernd ſetzte er hinzu, den Pinſel beiſetelegend 


„Ich rieche, rieche Gulden 

Viel hundert blanke Gulden! 
Du lieber Gott von Amſterdam 
Ich danke dir recht lobeſam, 
Nun zahl' ich mit den Gulden 
Gleich alle meine Schulden!“ 


Dabei tanzte er um die Staffelei herum wie ein rechter 
Schalk und lachte den Bürgermeiſter übermütig an. 

„Hoffentlich hat der Rat noch ein bißchen zugelegt, weil 
das Bild ſo gut geworden iſt?“ fragte er dann. 

ten Zerkaulen kratzte ſich am Kopf. Eine elende Sache 
— dieſer Nuftrag heute. x 

„Im Gegenteil, Rembrandt“, ſtieß er hervor. Es war 
nicht ſeine Gewohnheit, lange mit etwas, was geſagt wer⸗ 
den mußte, hinterm Berg zu halten.“ Ein bißchen zu früh 
habt Ihr Euch gefreut. Aber das iſt nicht ſo ſchlimm. In 
jeder Freude ſteckt eben ein wenig Wermut, das iſt nun 
mal ſo. Und ſo ejnen kleinen Tropfen Wermut müßt Ihr 
auch erſt ſchlucken, nachher ſind die Gulden doppelt redlich 
verdient.“ 7 

Rembrandt hatte jeinen übermut fahren laſſen. 
Geſicht wurde plötzlich ernſt. 

„Da bin ich aber neugierig, Magnifizenz.“ 

Er ſchob dem Bürgermeiſter einen Stuhl hin und ſetzte 
ſich ſelbſt rittlings auf den Dreibeinigen. 

„So bitter iſt's nun wirklich nicht, mein Freun“. Hört 
mir nur ruhig zu. Es kommt ſchon alles in's richtige 


Sein 


Geleis.“ 

„Sprecht nur.“ 

ten Zerkaulen begann. Schon nach den erſten Worten 
ſtarrte ihn Rembrandt groß und erſchrocken an. Langſam 
gruben ſich ſeine Zähne in die Lippen. Er ſtieß einen leiſe 
pfeifenden Laut aus. 

Dann blieb er ſtill. 

Die Stimme Zerkaulens klang klar und dunkel durch 
das Atelier. Ein Ausdruck begütigender Freundlichkeit 
beherrſchte ſein Geſicht. Aber ganz wohl war ihm durch⸗ 
aus nicht zumute und der junge Menſch da vor ihm, der 
krampfhaft die Lehne des Stuhls mit den Fäuſten um⸗ 
ſpannt hielt, blickte ſo ſeltſam drein, daß einem ein 
Grauen beſchleichen konnte. 

Der Bürgermeiſter ſchloß: 

„Ja, mein lieber, junger Freund, das iſt nun natürlich 
eine fatale Sache, ich gebe es zu. Auch für mich. Ich ſel⸗ 
ber hätte eine ſolche Wendung nicht erwartet, mein Wort 
darauf! Ich finde das Bild erſtaunlich!“ 

Rembrandt hing das Haar verwirrt in die Stirn. 

Magnifizenz brauchen fi nicht zu e ich 
bitte ſehr. Ich ſehe ja tiefer, als Ihr fe 

„Es iſt mir eben peinlich, N Laber ſchließlich 
iſt die Geſchichte noch in's reine zu bringen.“ 

„So?“ ſagte Rembrandt kalt. Eine 
würgte ihm faſt die Kehle zu. 

„Wie geſagt, die beiden Vermeulen, Granichſtädten und 
noch andere Herren ſind eben unzufrieden damit, daß Ihr 
ſie zu ſehr in den Hintergrund des Bildes geſtellt habt. 
A könne ſie kaum erkennen. Wenn Ihr nun geſcheit 
eid, ſo —“ 


dumpfe Wut 


Rembrandt lachte kurz auf. 

„Verſtehe ſchon. So male ich fie noch einmal in den 
Vordergrund hin, wie? Hübſch alle mit der Schnur gerade 
ausgerichtet und deutlich mit allen Ehrenketten und Aus⸗ 
zeichnungen geſchmückt. Und vielleicht ſchreibe ich auch noch 
eines jeden Stand und Stammbaum und Vermögen 
darunter! Ich bin kein Schildermaler, Euer Gnaden! Wenn 
die Herren keine Ahnung von der Kompoſition eines Bil⸗ 
des haben, die Herren Krämer und Hochwohlgeborenen, 
was kann ich dafür? Die Vermeulen waren natürlich, mit 
Verlaub zu fragen, diejenigen, die ſich zuerſt unzufrieden 
zeigten?“ x 

„In der Tat —“ 

„Konnte ich mir denken. Ich verſichere Euer Gnaden, 
die wären auch nicht zufrieden, wenn ich ſie ganz vorn hin⸗ 
gemalt hätte! Die nicht! Ihre Geſichter wären auch nicht 
wert, für die Nachwelt aufbewahrt zu werden.“ 

„Aber auch Mijnheer van Uylenburgh ſchien nicht ein⸗ 
verſtanden mit dem Bild.“ 8 

Rembrandt lachte ſchallend. 

„Hahaha — auch das kann ich mir denken. Trotzdem 
ich ihm doch wirklich einen guten Platz angewieſen habe, 
ganz im Vordergrund, im hellſten Licht. Ah, wenn Sie 
wüßten, Euer Gnaden, was für Krämeriecter m tmml 
die vortrefflichſten Kaufleute haben!“ 


(Fortſetzung folgt 


Die Sache mit Tſchoriſch. 
Erzählung von Guſtav Gärtner. 


Mein Leben im Lumbercamp 11 nahm einen Auf⸗ 
ſchwung, als ich Tſchortſch im Walde traf. Ich hatte bisher 
zwiſchen Italienern und Mexikanern in einem Bunkhaus 
auf der allgemeinen Bettſtellage geſchlafen und keinen 
Menſchen gehabt, mit dem ich nach Feierabend ein Wort 
ſprechen konnte. Meine Axt war meiſtens ſo ſtumpf, daß 
ich beim Swampen — worunter man das Abhacken der Aſte 
von den gefällten Bäumen verſteht — dicke Blutblaſen an 
den Händen bekam, weil ich keinen Mann fand, der mit mir 
zuſammen abends die Doppelaxt ſchliff. 

Tſchortſch entdeckte mich, als eine Menge von uns 
Swampern angeſtellt war, um ein neues Stück Urwald auf⸗ 
zuräumen, d. h. vom Unterholz frei zu machen, damit die 
Leute mit den großen Blattſägen, die Kenterhakenmänner 
und die Fuhrleute an die dicken Stämme heran konnten. 
Er ſah mir eine Zeitlang zu, wie ich erbittert, aber mit 
geringem Erfolg auf das Geſtrüpp loshackte. Dann nahm 
er mir die Axt aus der Hand, zog eine kleine Feile aus 
ſeinem Overall, ſetzte ſich hin und feilte. 

„Wo biſt du her?“, fragte er. Seit ſechs Wochen war 
es, glaube ich, das erſtemal, daß einer mit mir redete. „Du 
biſt einer von den Neuen, was?“ — „Nein“, ſagte ich, „ich 
bin ſchon ſeit ſechs Wochen hier.“ 

Er feilte. „Weißt du, wie lang' ich hier bin? — Länger 
als alle bin ich hier, viereinhalb Jahr'. Im Winter, kann 
ich dir ſagen, iſt das ein Vergnügen! Da ſtehſt du bis an 
den Bauch im Schnee. Aber dies iſt das letzte Jahr, daß 
ich hier bin. Ich hab' Geld genug; was meinſt du, faſt fünf⸗ 
hundert Dollar, das wird reichen, was?“ 8 

„Eine Menge Geld“, ſagte ich. „Was machſt du da⸗ 
mit?“ — Er gab mir jetzt die Axt zurück und ſtand auf: 
„Ein Zigarrengeſchäft mach' ich auf in der Stadt, und dann 
wird geheiratet.“ 

Die Axt ſchnitt jetzt wie ein Raſiermeſſer; es war ein 
Vergnügen. „Du mußt die Axt ganz leicht durch die Hand 
laufen laſſen, ſiehſt du — ſo!“ bemerkte Tſchortſch. „Du 
mußt überhaupt nicht ſo viel arbeiten. Bloß wenn der Vor⸗ 
mann kommt, aber der kommt heut' nicht. Jetzt rauchen 
wir 'ne Zigarette, und dann gehen wir rüber zu Tſcharli.“ 

Wir drehten Zigaretten, ſtrichen am Abſatz das Streich⸗ 
holz an, dann gingen wir „hinüber“ zu Tſcharli. — 

Tſcharli war bei den Sägern; wir brauchten etwa eine 
Stunde „hinüber“ zu ihm, aber wir trafen ihn nicht, weil 
er gerade ein wenig mit ſeiner Flinte weggegangen war. 
Dies erzählte uus Otto, Tſcharlis Partner, der neben der 
großen Blattſäge ſaß und an einem Stück Dreißerntabak 


kaute. Die Säre ſteckte tief in einem dicken Baum m, 
Kein gefahrloſer Platz, unter dem zur Hälfte angeſägten 
Baum! Da ſaßen wir nun mit Otto, der doch allein nicht 
fägen konnte, und warteten, bis Tſcharli zurückkam. Dann 
war es Zeit zum Feierabend. 

An dieſem Abend zog ich mit meiner Decke vom Bunk⸗ 
haus in die Kolonie Neu⸗Deutſchland um, beſtehend aus 
Tſchortſch, Tſcharli, der ein feiner Kerl war, Otto (ziemlich 
mundfau), noch drei Swampern (von denen einer ein 
Schweizer war, aber das galt hier ſoviel wie deutſch), einem 
Kenterhakenmann und einem Fuhrmann. Wir wohnten in 
Zelten mit einem Fundament aus halbierten Baumſtämmen 
abſeits vom Lager, oben im Wald, ſehr nett und ſauber, 
mit eigener Küche und felbftgefertigten Möbeln. Sogar 
einige Bücher waren da und ausgeſchnittene Bilder von 
hübſchen Mädchen an den Wänden. Ich zog in das Zelt zu 
Tſcharli, dort war eine Bettſtelle frei; wir haben uns aus⸗ 
gezeichnet vertragen, obwohl ich nur zum Reinemachen zu 
gebrauchen war; die Kartoffeln ſchälte ich — nach Tſcharlis 
Anſicht — viel zu dick und zu langſam. Bis ich mit einer 
fertig war, hatten die anderen drei in den Eimer geworfen. 

Morgens ſtanden wir ſehr früh auf, wuſchen uns an 
unſerer Waſſerleitung — eine Quelle war in der Nähe, 
von der wir das Waſſer in einem ausgehöhlten Baumſtamm 
ſtauten —, kochten Kaffee, röſteten Schinken mit Ei und 
gingen auf Arbeit. Nachmittags kamen wir wieder nach 
Hauſe, kochten unſer Eſſen, ſchliffen zuſammen die Axte, 
feilten die Sägen, wuſchen das Geſchirr ab und waren dann 
frei. Wir laſen jeder in einem unſerer Bücher. Wir ſpiel⸗ 
ten Ziehharmonika, und Tſcharli ging auf die Jagd. Ein⸗ 
mal ſchoß er ſogar einen Bären. 

Wir hatten ſoweit ein gutes Leben und ſparten viel 
Geld, weil wir faſt gar nichts ausgeben konnten. Tſcharli 
und Otto als Säger z. B. bekamen täglich ihre fünf Dollar 
gutgeſchrieben, wir Swamper drei. So konnten wir uns 
damit vergnügen, unſere Guthaben auszurechnen. Tſchortſch 
gab ſich faſt täglich nach Feierabend dieſer Beſchäftigung 
hin. Tſcharli hingegen hatte andere Paſſionen. Er beſtellte 
ſich beim Kaufmann Patronen und eine neue Wincheſter⸗ 
büchſe und dies und das, aber Tſchortſch war von ſolchem 
Geiz, daß er ſich kaum die Zigarette gönnte. 

„Du müßteſt doch eigentlich viel mehr Geld haben, 
Tſchortſch“, ſagte ich eines Abends zu ihm. „Viereinhalb 
Jahre biſt du ſchon hier, drei Dollar bekommſt du am Tag, 
ausgeben tuſt du nichts. Das macht faſt fünftauſend Dollar, 
nicht nur fünfhundert.“ Darauf gab mir Tſchortſch keine 
Antwort. Tſcharli ſagte mir, als wir uns ſchlafen legten: 
„Daran darfſt du den Tſchortſch nicht erinnern, daß es fünf⸗ 
tauſend Dollar ſein könnten. Alles kannſt du ihm ſagen, 
nur das nicht.“ — „Warum denn nicht?“ fragte ich. — „Drei⸗ 
mal ſchon iſt Tſchortſch abgefahren“, erwiderte Tſcharli. 
„Dreimal hatte er die Dollar zum Zigarrenladen ..“ 

Und dies war die Geſchichte: Tſchortſch ſetzte ſich mit dem 
Scheck auf die Lokomotive der Holzbahn. Da waren immer 
noch die Bäume des Waldes, aber einmal hörten ſie doch 
auf, und da war man in der Stadt Soundſo, die man in 
Deutſchland kaum als Dorf bezeichnen würde. Tſchortſch 
gab den Scheck ab — mit einem eiſernen Geſicht — und be⸗ 
kam jeine Dollar. Er brauchte nur zur Station hinaus- 
zugehen (neben den Gleiſen eine eiſerne Leiter zum Drauf⸗ 
ſitzen und Warten); da fuhr von Zeit zu Zeit ein Zug nach 
der großen Stadt Spokane und dem beſſeren Leben (Zigar⸗ 
renladen und Heirat). 

Tſchortſch, die Fauſt im Sack um das Dollarpaket, 
machte ſich auf den Weg zur Warteleiter und — zehn Mi⸗ 
nuten ſpäter lehnte er immer noch da. Er war dann in 
großer Geſellſchaft und in ausgezeichneter Stimmung. Und 
das Glück dieſer Welt, im Urwald erſehnt, lehnte ſich dem 
armen Tſchortſch ſchon hier am Bartiſch ſtrahlend entgegen; 
eine war blond, eine rot, eine ſchwarz, und keine wog, dem 
Ideal des Wildweſtmannes entſprechend, unter zwei Zent⸗ 
ner. Drei Tage und drei Nächte vielleicht lebte man das 
große Leben und Tſchortſch der Geizige bezahlte und be⸗ 
zahlte und 

Eines grauen Morgens ſtand er wieder allein und war⸗ 
tete, die alte Schlafdecke uber dem Arm, auf den Zug, aber 
es war nicht mehr der Zug nach der großen Stadt und dem 


veſſeren Leben, auf den er wartete, ſondern der alte Holz⸗ 
zug zurück in den Urwald, ins Holzfällerlager. — 
* 


„Wo iſt Tſchortſch?“ fragte ich eines Morgens beim 
Frühſtück. Da war er zum vierten Mal abgefahren! Sein 
Bett und ſein Zelt blieben leer und warteten. 

„Diesmal kommt er nicht zurück“, ſagte ich nach dret 
Tagen. Tſcharli lachte: „Der kommt zurück.“ 


Auch ich fuhr bald darauf ab. An Tſchortſch mußte ich 
noch unterwegs denken. Ich war auch ſeinetwegen in dem 
Trinkſalon und nahm einen Whisky. Von Tſchortſch, nach 
dem ich dort fragte, wußten ſie nichts. 

Am zweiten Tag ging ich in der Stadt Spokane über 
die Riverſide Avenue. Da ſteht ein komiſcher Mann an der 
Ecke in einem ſchachbrettartig karierten Konfektionsanzug, 
einen knallroten Schlips um den Hals, dazu gelbe Schuhe. 
Inu ſeinem Knopfloch eine verwelkte Nelke. 

„Hallo!“ ſchreit der Mann und ſteuert mich an. Es iſt 
Tſchortſch. Er iſt ein wenig betrunken. 

„Tſchortſch!“ rufe ich, „.... und das Zigarren⸗ 
geſchäft?“ 

„Alles in Ordnung, Mann, alles in Ordnung. Komm 
da mit rein. Wollen wir'n Bier trinken, was?“ 

Es iſt nicht in Ordnung „Fein hier, was?“ jagt 
Tſchortſch und ſonſt nichts. Es gibt eine lange Pauſe. Das 
Bier mußte ich dann bezahlen. 


„Fährſt du wieder — raus, Tſchortſch?“ frage ich 
draußen. Er hält mich am Rockkragen feſt und ſchaukelt 
auf den gelben Schuhen. „Am beſten, du fährſt wieder 
raus!“ 


„Klar, Menſch! Iſt am een — drrraußen —, was!“ 
Ich nickte. „Hör' mal, ka—kannſt du mir nich'n paar Dollar 
pumpen? Ich — muß mir doch 'ne Fahrkarte kaufen 
u- und 'nen Overall. Den alten hab' ich weggeſchmiſſen. 
Dumm. was?“ 


Eriter Ausgang. 
Kleine Intermezzo von Werner Kortwich. 


Es geſchah unlängſt vor einem großen Berliner Geſchäfts⸗ 
haus in einer Straße erſter Ordnung. Das Haus gehört 
einem weltberühmten Induſtrie⸗Unternehmen, das ſich einen 
groß und breit gebauten Pförtner in ſchöner Uniform in die 
Einfahrt geſetzt hat. 

Dieſen Pförtner ſah ich aus der Einfahrt treten, als ich 
gerade da vorüberkam. Er hielt in der Hand die rote Fahne, 
mit der er für die ausfahrenden Wagen abwinkt, und ging bis 
zum Damm. Dann hob er die Hand mit der Fahne. 

Sie wiſſen, wie das zugeht: alle Kraftwagen bremſen, 
halten an und warten vor dem Gebäude, aus dem nun etwas 
kommen ſoll. Es war um die Hauptgeſchäftszeit — im Nu 
ſtand eine Hreifache Wagenkette von der roten Fahne gehemmt. 
Autos aller Art und Größe, Lieferwagen, Transportwagen, 
aber auch Perſonenwagen. 

Eine halbe Minute ſtand alles ſtill. Die Fahrer ſpielten 
ungeduldig mit dem Ganghebel. Eine halbe Minute iſt eine 
Menge Zeit in einer Verkehrsſtraße erſter Ordnung. 

Dann kam der Wagen, für den er abwinkte, aus der Ein⸗ 
fahrt, und es war ein Kinderwagen. Ein ganz neuer 
Kinderwagen mit Spitzen außen und einem ganz kleinen Kind 
drinnen. Und eine junge, wie für Sonntag⸗Nachmittag Alte 
gezogene Frau dahinter, die ob der ihr durch die rote Fahne 
zuteil gewordene Ehre röter als die Fahne angelaufen war 
und nicht hochzugucken wagte. 

Nur einmal, als ſie ſich neben dem Pförtner befand — ich 
ſtand ihm gegenüber — ſah fie auf und ihm ins Geſicht und 
beide lachten ſich an. Gleich darauf ſenkte ſie die Augen wieder 
auf den Kinderwagen. 0 

In beider Blick lag die ganze Geſchichte. Sie war ſeine 
Frau, das Kind ſeins, und beide machten ihren erſten Spazier⸗ 
gang. Und ſicher war es das erſte Kind, und der Vater hatte 
gedacht: warum ſollſt du nicht für deine Familie mal die Bahn 
genau ſo freimachen wie für jeden gleichgültigen Direktoren⸗ 
Wagend Da nahm er, während ſeine Frau ſich in der Dienſt⸗ 
wohnung ſertigmachte, die rote Lahne und hielt den Sechsſitzer 
an und die zwanzig anderen Wagen, bis der Kinderwagen ſicher 
auf der anderen Seite war. 


Die eine Hälfte der Fahrer erboſte ſich, die andere Hälfte 
lachte, als der Pförtner endlich die Straße freigab, und fbe 
alle weiter fuhren. Der Sechsſitzer aber bog über den Bürger⸗ 
ſteig in den Torweg. Ein dicker Mann ſaß drin und zog ein 
Geſicht wie ein Nußknacker. Wie der Pförtner ihn erblickte, 
wurde ſein Lachen glatt und ernſt und behutſam. 


Und nun hoffe ich nur, der Mann im Sechsſitzer war nicht 
der Generaldirektor — obwohl es danach ausſah — und er hat 
den Pförtner nicht zu ſic, beſtellt und ihm wegen Kinderet und 
Vernachläſſigung ſeines Dienſtes eine Zigarre gegeben. Das 
hätte der Mann beſtimmt nicht verdient. 


E Bunte Chronit 


Sturm gegen den elektriſchen Stuhl! 


Der Kampf um den elektriſchen Stuhl als die humanſte 
Todesart im Zeitalter der Technik und Wiſſenſchaften tobt 
in den Vereinigten Staaten weiter. Jetzt läuft auch der 
ſtaatliche Wohlfahrtsdirektor Bowen gegen die Todesſtrafe 
durch den elektriſchen Stuhl Sturm. Er ſchlägt als Erſatz 
die Verwendung von Morphium vor. 

„Ich bin kein Gegner der Todesitrafe”, jo betonte er in 
einem Artikel, „aber ich behaupte, daß unſere Form der 
Todesſtrafe geeignet iſt, die Gegner einer Verurteilung 
zum Tode zu ſtärken. Die wahren Verteidiger der Todes⸗ 
ſtrafe ſind immer zugleich Gegner grauſamer, ungewöhn⸗ 
licher, brutaler und zugleich ſchmerzhafter Methoden. Der 
Scheiterhaufen wurde ſchon vor Jahrhunderten abgeſchafft 
und der Galgen gerät ebenfalls mehr und mehr in Miß⸗ 
kredit. Aber auch der elektriſche Stuhl, den man als ein 
humanes Mittel pries, hat die Erwartungen nicht erfüllt, 
die auf ihn geſetzt wurden. Jeder, der mit der Verwendung 
von Strom bei der Tötung eines Menſchen vertraut iſt, 
wird ſich mit Abſcheu von dieſer Methode wenden. Es 
wiſſen leider zu wenige, daß die Verbrecher bei der Elektro⸗ 
kution vielfach in einer Weiſe brennen und ſchmoren, daß 
oftmals der ganze Raum vom Geruch brennenden Fleiſches 
erfüllt iſt. Iſt es da nicht beſſer, an einem Verbrecher 
durch Morphiumeinſpritzungen oder Beimengen von 
Morphium in die Speiſen die Todesſtrafe zu vollziehen? 

Der Vorſchlag Mr. Bowens hat bereits eine lebhafte 
Diskuſſion für und wider hervorgerufen. 


A HN 


Keine Angft, Kameraden, ich bin ein entwichener 
Sträfling, als Gefangenenwärter verkleidet!” 

„Dann ſtimmt die Sache ja, wir ſind nämlich Gefange⸗ 
nenwärter, als Sträflinge verkleibet!“ 
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